Oldal kiválasztása

[ad_1]

„Az apa nem horgony, amely visszatart minket, és nem vitorla, amely elvisz minket, hanem egy vezérfény, akinek szeretete utat mutat.” ~ Ismeretlen

Nem tudtam megérteni a hálás gondolkodásmódját, különösen a nyilvánvaló gyors hanyatlás miatt. Apám haldoklott. Egyikünk sem tudná összeegyeztetni az életét mentorunk, hősünk, házastársunk, testvérünk, nagybátyánk, barátunk és a sajtos asztali játékok bajnoka nélkül.

De közeledett, és ezt mindannyian tudtuk. Ennek ellenére azt mondta nekünk, hogy „az áldásait számolja, nem a küzdelmeit”. Ez egy olyan embertől származik, akinek májelégtelensége és ammóniája van az agyában.

Amikor elérkezett az a végzetes reggel, anyám és én közvetlen kapcsolatban voltunk vele. Egész éjjel az ágya mellett maradtunk, és figyeltük, hogy a légzése megváltozik-e. Úgy tűnt, rendeződik – legalább a csörgő eltűnt. Hamarosan mi sem kaptunk levegőt, miközben láttuk, ahogy elsuhan a következő fejezetéhez.

Nem igazán hasonlított önmagára, de békésnek tűnt. Azonnal pánikot éreztem, hogy megválaszolatlan kérdéseket hagytam az asztalon. A múltjáról. A nagyszüleimről, akikről sosem tudtam. Arról, hogyan lavírozhatunk át egy bizonytalan jövőn… Ragaszkodunk a hosszabb lejáratú jelzáloghitel-kamathoz? Most újítsuk fel a házat, soha vagy néhány év múlva? Kivonjuk a gyerekünket az iskolából egy csodálatos családi kalandra?

Apa tudná ezeket a dolgokat.

Fájó szívem ellenére az elmúlt néhány hónapban rájöttem, hogy apám az aranyszabályok örökségét hagyta ránk. Véletlenül ezek jutnak a fejembe, de néha eltűnődöm… Úgy tűnik, valahányszor vágyom a bölcsességére, hallom a hangját suttogni:

„Az áldásaidat számold, ne a küzdelmeidet.”

Könnyebb mondani, mint megtenni, igaz? De mindannyian találhatunk valami vidámságot. Apám élete utolsó hónapjában mély fájdalmat élt át. A lábgörcsei voltak a legrosszabb! Kínzó volt látni, ahogy szenved, de még gyötrőbb volt tanúja lenni hanyatló kognitív funkcióinak.

Mert az apám tehetséges, emberfeletti ember volt. Cégeket épített a semmiből, rendezvényeket szervezett városunk támogatására, és kapcsolatba tudott lépni bárkivel, akivel valaha is találkozott. Megöltem látni, ahogy a telefonjával küszködik, és hallani elmosódott, lelassult beszédét. És mégis… Még tíz nappal az utolsó földi napja előtt is azt hitte, hogy szerencséje van.

„Ha nem a májbetegségem lenne, nem jelentkeznének be az unokáim!”

– Ha nincs az ammónia az agyamon, nem töltöttem volna veled ennyi extra időt, Sammy. (Szolgálati munkámból szabadságot vettem ki, hogy elérhetőbb legyek.)

Bátor szemlélete arra inspirál, hogy jobbat csináljak. Ahelyett, hogy siránkoznék a sérelmeim hosszú listáján, dönthetek úgy, hogy az életem jóira koncentrálok. Egészséges vagyok. A gyerekeim még mindig menőnek tartanak. A férjem támogatja az új üzleti fellépésemet. Hagytam benőni a szürkémet, és azt mondták nekem, hogy ez nem „olyan nyűgös”. Hiszek magamban. Sok mindenért hálás lehetek.

– A bárányt nem lehet megtanítani ugatni.

Évekig próbáltam a legfiatalabb lányomat olyan emberré formálni, akiről azt hittem, a legjobb énje lesz. Harcoltam a szüntelen online küldetéséért, még akkor is, ha volt valami csodálatos képessége ahhoz, hogy a játékaiban minden szintet legyőzzen. Rányomtam a randevúkat, mert „korának megfelelőnek” tűntek, és „jobban kihasználták” az idejét, amikor csak egyedül akart lenni.

Előadást tartanék neki a beszédről; Válaszolnék érte, valahányszor a felnőttek a helyszínre helyezik; Kijavítanám néha furcsa viselkedését; Szorítanám őt, amiért nem nyitott meg előttem.

A lista folytatódik.

Egy nap az unokaöcsémmel és nem a lányommal kapcsolatos okok miatt apám udvariasan közölte a családdal, hogy „nem lehet megtanítani egy bárányt ugatni”. Eltartott egy ütemben, de aztán elsüllyedt.

Az én gyerekem introvertált. Nem szabad szégyellnie magát, hogy jóindulatúbban viselkedik. A gyerekem szeret játszani, és jó is benne. Miért vegyem el tőle, ha vannak egészséges határaink? Nem akarja, hogy társadalmi helyzetekbe kényszerítsék, csak azért, mert más vele egyidős gyerekek ezt akarják. Az én gyerekem egy bárány. Nem várhatom el tőle, hogy ugasson.

„Ülj le egy érzelmes e-mailre egy-két napig.”

Ez a szabály számtalanszor megmentette a szalonnámat tizenhat éves pénzügyi pályafutásom során. Egy-egy frusztráló helyzet hevében – gyakran dacolva a logikával – forrongó e-maileket küldtem volna a központi irodánknak. Újonc éveimben elküldtem néhányat, és azonnal megbántam a bukást.

A kiábrándító hírre érzelmi reakció természetes reakció; emberségünk része, hogy érezzük. De mindig azt mondta: „Sammy, képzeld el, hogy az e-mailje a Globe & Mail címlapján van kinyomtatva [our national newspaper]. Győződjön meg róla, hogy először mindent megemésztett, és adjon teret magának a kritikus gondolkodásra.”

Technikája több tucat telefonhíváshoz vezetett, nem pedig olyan forró e-mailekhez, amelyek hangja félreértelmezhető. Vagy ülnék rájuk, és egyszerűen nem nyomtam meg a küldést, később rájöttem, hogy a térdrángó reakcióm még nehezebb helyzetek láncolatát indította volna el, amelyeket inkább elkerülnék.

Aztán voltak, akiket elküldtem. Büszke vagyok rájuk… mert a türelem, az idő és a tér helyéről tudtam kifejezni magam. A dolgokra adott kezdeti reakciónk nem mindig jelenti a végső szót.

„Semmi múltbeli trauma nem tarthat vissza, ha meg tudsz bocsátani és célt találsz.”

Fiatal fiúként apámat évekig molesztálta egy közeli családtag. Elfojtotta ezt a bántalmazást, mígnem egy napon mindannyiunkra rázuhant a világ, amelyet öntudatlan fájdalmának elrejtésére épített.

A részleteket nehéz újraélni. Szörnyű dolgokkal vádolták. Elvesztette nagy hatalmú pénzügyi pozícióját. Kettős életet élt, küzdött a szexfüggőséggel, amely gyermekkori traumájából fakadt. Valami, amiről egyikünk sem tudott semmit, beleértve őt sem. Tizennyolc éves voltam akkor. Azt hittem, anyám biztosan elhagyja. Emlékszem, arra gondoltam, hogy elveszítjük a házat, és ezen nem lehet túljutni.

Amikor rejtett igazsága felszínre került, elkezdett…

[ad_2]

Forrás